La consecuencia inmediata de esta reducción es que muchos jóvenes con vocación científica se planteen seguir otro camino o exiliarse para hacer la tesis y desarrollar su carrera en el extranjero, a la espera de un futuro mejor que les permita, si es que para entonces quieren y les compensa la más que segura bajada salarial, volver a su país. Es el caso, entre otros muchos, de Mario Herrero, de stringers.es, que ante la falta de oportunidades en España, se plantea hacer las maletas y marcharse a EEUU.

Ya el gobierno anterior comenzó a cerrar el grifo de las plazas de investigador asociadas a las becas Ramón y Cajal, destinadas a investigadores brillantes de treinta y tantos / cuarenta y pocos, que ahora se ven abocados a un panorama desolador: en la calle, con su edad, y sin posibilidad de plaza alguna en nuestro país (en esencia, la única vía para investigar en España es a través de presupuestos públicos), pues no hay nada diseñado para ellos. No es que sea difícil continuar su carrera en España, es que es imposible. Como mucho, aspiran a contratos temporales precarios como colaboradores aquí o allá. Es eso, dejar la ciencia, o irse fuera.

¿El resultado? Un cuello de botella que abarca toda la carrera científica y que está llevando a muchos investigadores valiosos a abandonar la ciencia o a emigrar en busca de alguien que aproveche mejor sus cualidades y se anote los tantos de sus descubrimientos (esta es, por cierto, la encrucijada en la que probablemente me encuentre yo mismo en unos meses, cuando se acabe el presupuesto de mi contrato postdoctoral). Porque, por encima de todo, debería preocuparnos la cantidad de dinero público que se va en formar científicos mediante becas de doctorado, etc. para que luego el mérito y las potenciales patentes de sus descubrimientos se los lleven otros países, cuando al científico le queda claro que su país le está dando la espalda. Suma unos pocos miles de científicos en esta situación, y tendrás una generación entera cercenada, y muchos, muchos años de progreso científico tirados por el retrete.

Y es que, en realidad, ni siquiera es un problema de unos individuos con futuros prometedores en la ciencia, ni del derroche de unos presupuestos del Estado mal gestionados: ¿dirían que una sociedad que no investigue tiene visos de desarrollarse al nivel de sus vecinas que sí lo hacen? ¿Se imaginan una sociedad que no investigue? Hay países que no investigan, que no hacen ninguna ciencia en absoluto. No hace falta que les nombre ninguno, ¿verdad? No queremos parecernos a esos países.

Así que la pregunta es: ¿Qué ciencia haremos con cero plazas? En fin, Lucas Sánchez y Félix Gallego lo expresan mucho mejor que yo: han tomado la cámara y se han metido en un laboratorio para darnos una idea de la ciencia que haremos con cero plazas. Aquí lo tienen. No les voy a decir que lo disfruten, porque poco hay para disfrutar, la verdad.

El mal del cerebro se podrá ver en www.elmaldelcerebro.com. A continuación les dejo el trailer. Quienes me conozcan sabrán que no soy muy amigo de los trailers, porque suelen crearte falsas expectativas, y eso cuando no te revientan completamente la trama. En este caso, sin embargo, hago una excepción: no me negarán que tiene una pintaza estupenda.

Si se animan, podemos comentarlo en directo a través de twitter. Para más detalles, echen un vistazo a la cuenta @elmaldelcerebro.

El astronauta Ed White en el primer paseo espacial, durante la misión Gemini IV (NASA)

Inauguramos año en Tras el Horizonte de Sucesos, y mientras corrijo a toda prisa El Legado de Prometeo para mandar la versión definitiva a la editorial (atentos a sus pantallas, que ya queda poco), les cuento algo rápido.

El caso es que me entero por Juanjo de este enlace de Microsiervos donde cuentan que la NASA ha liberado todas las fotografías de los programas Mercury y Gemini en una página web, March to the Moon, donde se pueden ver y descargar a resolución completa. Todas. Hasta las desenfocadas y las que se tomaron por apretar el disparador por error. Incluso las que usted y yo habríamos borrado del álbum de las últimas vacaciones que enseñamos a nuestras amistades. Si les hace falta un fondo de escritorio impresionante, no dejen de echar un vistazo.

Por supuesto, a poco que se fijen, en ninguna fotografía se ven estrellas, prueba “inequívoca” de que todo el programa espacial es mentira, tal y como bromeábamos en nuestra disparatada serie sobre la conspiración lunar aquí y aquí. En definitiva, un impresionante trabajo de falsificación no solicitado (podrían no haber liberado nunca las fotografías), lo que convierte a los técnicos de la NASA, o bien en unos sobrados, o bien en unos débiles mentales. A no ser que sean de verdad, claro.

Como siempre, usted decide.

Ahora la pregunta es, ¿cuánto tiempo pasará hasta que alguien diga haber encontrado pruebas de OVNIs, por ejemplo, en estas fotografías? Yo, por mi parte, les voy a facilitar el trabajo con la siguiente instantánea donde la película quemada puede hacernos perfectamente el trabajo de mantener el misterio. Ahí queda eso.

Otra fotografía del Gemini IV donde se aprecia una extraña mancha sobre la atmósfera... ¿misterio misterioso, o película quemada? ¡Usted decide! (NASA)

(Las autoridades navideñas advierten de que el siguiente cuento, acerca de la gestación del mito y escrito junto con Pablo Bonet, puede resultar bastante irreverente. 

«Si la Virgen María hubiera vivido en tiempos de Obama, sin duda habría abortado.» Chuck Norris

Su marido José, como era justo y no quería ponerla en evidencia, resolvió repudiarla en secreto.

Encorvado sobre el escritorio, el anciano depositó la pluma en el tintero y se pellizcó la frente con los dedos. Los recuerdos venían agolpados, mezclados con los testimonios de otros tantos que, como él, compartieron el privilegio de conocer al Maestro. Luego prosiguió con la primera historia, la última que escribiría, aquella que tantas veces le habían relatado y cuya sola idea de escritura tan indigno le había hecho sentir, al saberse incapaz de plasmar, de su humilde pluma, el prodigioso milagro que se había obrado por gracia del Señor.

Así lo tenía planeado, cuando el Angel del Señor se le apareció en sueños y le dijo: «José, hijo de David, no temas recibir a María, tu esposa, porque lo que ha sido engendrado en ella proviene del Espíritu Santo.»

La suave luz de la vela osciló con los insistentes golpes a la puerta. Se levantó, entre aturdido y atemorizado. Hacía tan sólo dos años que Tito Flavio había marchado sobre la cercana Jerusalén, arrasando el templo a su paso, y los rumores que corrían acerca de soldados llevándose judíos de sus casas en mitad de la noche, aunque seguramente infundados, seguían helándole a uno los huesos en ocasiones como aquella.

El anciano se enfundó en el jubón de borrego y se dirigió con paso vacilante hacia la puerta.

—¿Quién sois, a estas horas de la noche? —inquirió a la madera.

—Abrid, Mateo, ¡abrid la puerta!

El anciano reconoció la voz de su criado y abrió de inmediato. Una brisa gélida penetró en la habitación, extinguiendo la luz de un soplo.

—Samuel, hijo mío, ¿qué ha ocurrido que os tiene tan excitado?

—Alguien quiere veros, Mateo… Ha venido todo el camino desde Siria para dar testimonio sobre el Maestro. Dice que es muy importante que hable con vos ahora.

—¿Y no puede esperar hasta mañana? ¿Qué hijo de Abraham no respetaría el descanso de un anciano?

—Ese es el problema, Mateo, que no es judío, sino Romano.

***

—Yo creo que es de ese legionario de ojos claros. Siempre está en la plaza del mercado cuando ella va a vender los bordados y siempre tiene miel para pagarle.

—Vamos, no sabes lo que estás diciendo —respondió Tobías bajando la voz y mirando a los lados—. Si fuera así, podría tener problemas con los zelotes, y aquí todo el mundo escucha.

—Entonces, ¿es que vas a creerte esa historia del mensajero del cielo? Si no la lapidan los zelotes, el sanedrín la condenará por blasfemar… ¡Del Espíritu Santo, nada menos!

—Pues a las viejas les ha servido, parece que están por creérselo, aunque sólo sea por evitar el escándalo —dijo Tobías apurando su vaso, y añadió con tono socarrón—. ¿Y tú cómo sabes que no es tuyo? ¿Me vas a decir que eres el único que no ha probado la mercancía antes de comprarla?

—¡Eh! ¡No puedes hablar así de María! Es mi prometida y la amo…

—Vaya, no hay quien te entienda. Llegas furioso con ella y ahora la defiendes… Acéptalo, José, te ha sido infiel. Puedes repudiarla en secreto o en público, o hacer lo que te parezca —Y añadió—: Pero te doy un consejo de amigo: por el bien de todos, deja al romano fuera de todo esto.

***

La posada estaba a las afueras de Betania, completamente apartada del núcleo de la aldea. Mateo ascendió la colina jadeando y llamó a la puerta. Le estaban esperando. Con gesto diligente, un sirviente le condujo por el pasillo hasta una habitación, donde la ajada figura de un anciano dormitaba entre delirios, la cabeza reposada sobre un almohadón de pluma de oca.

Algún tiempo después, Mateo aún recordaría la impresión que le causaron las innumerables arrugas, pliegues y lunares de aquella piel, y sobre todo, los lóbulos de las orejas, que se descolgaban casi hasta la barbilla.

Y sin embargo, aquel sobrecogimiento no había sido nada comparado con el que había sentido instantes después, cuando aquel romano de extrema vejez abrió los ojos para mirarle.

Era él. El mismo azul celeste, la misma mirada, que, aunque ahora vidriosa, le había mirado tantas veces, llenándolo de gozo.

¿Era posible? ¿Era posible que hubiera vuelto de nuevo a la Tierra?

—Ma… Maestro —murmuró Mateo, incrédulo.

El viejo negó con la cabeza.

—No soy vuestro Maestro —un ataque de tos le obligó a incorporarse—. Mi nombre es Marco Séptimo Falco. Fui centurión en la guarnición de Jerusalén.

Mateo parpadeó sin comprender.

—¿Qué hacéis aquí?

El hombre se echó de nuevo, dejando un rastro de cercos sanguinolentos sobre la sábana. Un criado se apresuró a prepararle una infusión balsámica.

—Llegó a mis oídos que estáis escribiendo la Palabra de vuestro Maestro y yo… —se llevó la mano al pecho y su rostro se descompuso en una mueca de dolor— yo no podía soportar la idea de morir sin que se sepa la verdad.

—¿Qué verdad? —dijo Mateo con voz temblorosa.

El anciano extendió la mano y aceptó el cuenco de manos de su sirviente.

—Ah, con miel, gracias —su mirada pareció perderse, y sonrió levemente—. A María le encantaba la miel.

***

María agachó la cabeza ante la expresión furibunda de su prometido. Sólo pudo murmurar en voz baja:

—Lo siento…

José se enfadó aún más y gritó:

—¡Cómo has podido! ¡Yo estaba dispuesto a trabajar duro para hacerte feliz! ¿Es que no soy suficientemente bueno para ti?

—No se trata de eso, José, claro que eres bueno… Simplemente, no pude evitarlo. La idea de atarme a un hombre para toda la vida me da mareos, aunque seas tú y te quiera mucho. Y esa es la verdad: te quiero.

—¿De verdad esperas que te crea cuando me dices ahora que me quieres? —su voz sonaba distinta, como si quisiera disimular cierta alegría de oírlo, pero enseguida recuperó el enfado—. Y esa historia del Espíritu Santo… ¿No se te ocurrió nada mejor? ¡Qué vergüenza estoy pasando!

—Estaba desesperada, esa era la única cosa que los mayores respetarían: una señal de Dios. Lo siento —repitió.

José se levantó del banco y se dirigió a la puerta con determinación. Antes de cruzar el umbral, dijo:

—No te voy a repudiar. No en público. Pero no quiero saber nada más de ti. Adiós.
María no dijo nada más y se quedó mirándolo con gran tristeza en el semblante. José se marchó.

***

Mateo abandonó la posada sin despedirse siquiera. Las lágrimas se le agolpaban en los ojos y los pensamientos en la cabeza mientras se dirigía a toda prisa hacia su casa.

No podía ser. Se negaba a aceptar lo que acababa de escuchar.

Abrió la puerta de par en par y entró como una exhalación. Ayudado por una vela que encontró en el dormitorio, rebuscó entre todos sus pergaminos hasta encontrarlos.

Desenrolló ambos con cuidado, y los leyó.

Replicó el centurión: «Señor, no soy digno de que entres bajo mi techo; una palabra tuya y mi criado quedará sano.»

Sí, ahí estaba. Un poco más adelante…

Y dijo Jesús al centurión: «Anda; que te suceda como has creído.» Y en aquella hora sanó el criado. Y respondió el centurión: «Oh, Señor, por favor aceptad esta miel, llevadla a vuestra madre como símbolo de mi gratitud por el fruto de su vientre.»

Mateo se llevó la mano a la boca, y a duras penas consiguió leer el otro pergamino, el de la crucifixión.

Por su parte, el centurión, que estaba guardando a Jesús, rompió a llorar desconsolado.

¿Acaso era posible? ¿Podía ser que María no hubiera sido tocada por la gracia del Señor? ¿Podía ser que el Maestro no fuese hijo de Dios, que fuese hijo de un… romano? Sacudió la cabeza. El sólo hecho de pensarlo, de imaginarse a María con aquel hombre le repugnaba.

¿Dónde dejaba aquello al Maestro? ¿Dónde dejaba aquello a sus enseñanzas, que habían iluminado las vidas y los corazones de tanta gente, incluido él mismo?

No. Tendría que corregirlo.

Despacio, tomo el primer pergamino y raspó la referencia a la miel y el regalo del centurión hasta que de la tinta no quedó ni una huella. Después, raspó las palabras del segundo fragmento y escribió:

Por su parte, el centurión y los que con él estaban guardando a Jesús, al ver el terremoto y lo que pasaba, se llenaron de miedo y dijeron: «Verdaderamente éste era Hijo de Dios.»

***

—¡Hijo de Dios…! No podía ser más soberbia…

Podría haber dicho que era hijo suyo. Claro que eso habría sido admitir que habían transgredido las normas, que había conocido a su legítimo prometido antes de casarse. Inaceptable. María con su aura de pureza y su rostro de querubín no podía permitirse decepcionar a sus mayores siquiera con ese pequeño pecado.

Llevaba dos días sin trabajar en su taller. Los encargos se le acumulaban y los clientes estaban descontentos. Pero a él no le importaba, porque pensaba que algo mucho más importante en su vida estaba a punto de echarse a perder para siempre. ¿Qué podía hacer? No le gustaba la idea de que María se hubiera acostado con otro, desde luego, pero lo peor era la sensación que le producía saber que no iba a ser su mujer, que nunca iba a acostarse con ella, que sus problemas y sus alegrías nunca iban a ser asunto suyo. La casamentera había hecho bien su trabajo: estaba enamorado.

Por otro lado, no podía hacer la vista gorda. Todo el mundo sabría que estaba embarazada del hijo de otro. La vergüenza sería insoportable si lo pasara por alto y nadie lo tomaría en serio en aquella sociedad de devotos y conservadores en que le había tocado nacer. Después de todo, él era de la familia del mismísimo Rey David. Pobre, pero digno.

¿Cómo iba a seguir adelante sin ella?

De repente, José se levantó del jergón en el que se había pasado cavilando todo el tiempo. Sin pensar demasiado, se dirigió a la casa de Joaquín, al otro extremo de la aldea. Atravesó la puerta sin llamar y se encontró a toda la familia reunida en torno a la mesa. Delante de todo el mundo, se dirigió a María:

—Lo he visto con mis ojos: el mensajero de Dios vino a mi casa anoche cuando dormía y me lo contó todo. Perdóname, perdona por haber dudado de ti y de tu pureza.

El semblante de María se iluminó de gozo.

Enrico Fermi fue un físico italiano brillante por muchos motivos, pero me quedaré con el que interesa ahora: cuentan que Fermi, para estimar la potencia de la bomba nuclear del Proyecto Manhattan, en el que estaba involucrado, rompió un folio en pedacitos, los soltó justo en el momento de la explosión —estaba junto con sus compañeros a kilómetros de la “zona cero”—, y a partir de cuántos metros los desplazó el viento producido por la detonación, predijo correctamente el orden de magnitud de la potencia liberada por la bomba.

Este método de aproximación a resolver problemas aparentemente imposibles por la falta de datos mediante estimaciones encadenadas se conoce ahora como estimación de Fermi. Ejemplos famosos son la pregunta “¿cuántos afinadores de pianos hay en Chicago?” y la ecuación de Drake.

¿A qué viene todo esto? Pues el caso es que esta tarde, a raíz de este tuit:

Paradojas de la vida: 5 veces más probable morir por un meteorito que que te toque el Gordo. Y ahí estamos, haciendo cola en Doña Manolita..

Ismael Pérez Fernández (@Hominidos) me pedía que estimara la probabilidad de que un meteorito te caiga encima. No de morir a consecuencia del impacto, por la onda expansiva y demás —probabilidad que, dependiendo de la estimación, está entre 1 en 20.000 y 1 entre 700.000; ambas comparables a la probabilidad de que mañana te toque el Gordo en la Lotería de Navidad—, sino de que te caiga en el cogote.

 No es muy difícil de estimar, recurriendo a Fermi. Así que vamos allá, y no duden en corregirme si detectan cualquier gazapo. Antes de nada, recordemos que esto será una mera estimación, haciendo aproximaciones muy groseras y a partir de unos datos bastante inciertos: lo que nos interesa es el orden de magnitud del resultado, cero arriba, cero abajo.

 (En otras palabras, no se crean una sola palabra de lo que lean a continuación.)

• Supongamos la Tierra esférica. Si su radio es 6000 km, su superficie es, recordemos, 4 pi R², o sea, redondeando, unos 500 millones de km cuadrados. En metros cuadrados, 500 billones. Bien.
• Supongamos ahora que una persona ofrece una superficie —una diana— de medio metro cuadrado.
• Supongamos, también, que cualquier lugar de la Tierra tiene las mismas probabilidades de que caiga un meteorito.
• Y, por último, supongamos un meteorito puntual: a efectos de este problema, la superficie de impacto de cualquier asteroide —ya sea de 100 km de diámetro o de 10 cm— es ridícula comparada con la superficie planetaria (la probabilidad real, claro, será algo mayor que nuestro cálculo, pero seguramente dentro del mismo orden de magnitud, que es lo que nos interesa).

Así las cosas, haciendo una simple división, podemos decir que, de caer un meteorito, hay 1 probabilidad entre 1.000 billones de que nos caiga en el cogote.

Pero eso no nos dice que probabilidades tenemos de morir, en algún momento de nuestra vida, por el impacto directo de un meteorito. Para eso necesitamos echar un vistazo a la frecuencia con que caen meteoritos:

 

 

Tabla que he visto en esta estupenda entrada de Eureka. Atención a dos cosas: 1) la frecuencia es mucho mayor cuanto menor es el tamaño, 2) la tabla nos dice que los objetos menores de 50 metros se desintegran en la atmósfera. Y así ocurre con la mayoría de ellos, pero no con todos. Según la Wikipedia, se estima que alcanzan el suelo unos 500 meteoritos menores de 10 metros cada año. Como son la inmensa mayoría, nos quedaremos con estos.

 Cada año, entonces, tendremos 1 probabilidad entre 2 billones de que  sufrir pedrada cósmica. A lo largo de una vida de 70 años, la probabilidad crece hasta la ridícula cifra de 1 entre 30.000 millones.

 ¿Ridícula? Depende de con qué se compare: la probabilidad de que le toque el Euromillón (jugando una vez) es mayor, pero no infinitamente mayor… tan sólo 250 veces.

 En cualquier caso, ¡suerte mañana!

Hoy se cumplen 15 años del fallecimiento del astrónomo y divulgador de la Ciencia Carl Sagan, autor del archiconocido Cosmos (libro y serie documental de televisión). Al igual que él mismo, no creo que Carl Sagan esté ahora en ningún sitio. Fue polvo de estrellas, como él mismo dijo, y al polvo de estrellas volvió, pero de lo que no cabe duda es de la tremenda huella que dejó tras de sí.

Podría escribir una entrada entera detallando la enorme contribución de Carl Sagan a la cultura científica o al pensamiento crítico, pero no lo haré. Baste decir, en pocas palabras, que Carl Sagan tiene una parte importante de la culpa de que yo (y otros muchos) me dedicara a lo que me dedico. Así de simple.

Por eso, no se me ocurrió mejor homenaje que dedicarle, en 2008, mi tesis doctoral, “Estudio de la evolución dinámica, mecanismos de colimación y estrellas centrales de nebulosas bipolares“:

A Carl y Arthur. Aún no sé si os odio, os estoy muy agradecido, o estoy en una permanente superposición lineal de ambos estados.

(Quien sepa leer entre líneas se habrá dado cuenta de quién es Arthur. Y para quien no, recuerdo que ambos son “ídolos del ayer, villanos del mañana” )

No es que sea de miedo, no. El título, Einstein versus Predator, ya lo deja bastante claro. Y por si no fuera así, la etiqueta inferior, “Ciencia ficción, superhéroes y las leyes de la física”, no deja lugar a dudas.

A lo largo de sus 300 páginas y como continuación a su anterior libro, La Guerra de Dos Mundos, Sergio Palacios se erige por derecho propio en azote de la incorrección física —mucho más intolerable que la incorrección política, a mi juicio— de guionistas y productores de Hollywood, cuando no de autores de novela o comic de superhéroes. Una incorrección que, si el resto de los aspectos de la película son pretendidamente realistas, suele quedar alojada en el inconsciente colectivo y pasar a formar parte de una cultura científica que hace aguas por todas partes.

Y luego, claro, nos parece normal que se solucione todo a base de bombas (si no han visto al autor del libro en acción, no se pierdan este video).

Y es que la lista de temas especulativos que aborda la ciencia ficción es casi infinita, y la lista de patadas al libro de física que contienen es, por desgracia, casi igual de larga. Por sus páginas o fotogramas han pasado, más bien poco acierto, civilizaciones extraterrestres, el fin del mundo, la criogenia y la reanimación de cadáveres, la terraformación, la antigravedad, o los planetas en forma de cubo, por poner algunos ejemplos que Sergio Palacios aborda en Einstein versus Predator.

Sin embargo, el libro no se limita a enumerar y sacar punta a los errores de bulto de las películas de ciencia-ficción, lo que terminaría siendo aburrido, sino que hace algo mucho mejor: usa algunos de estos errores (salvo en el caso de una película sorprendentemente rigurosa, pero no les digo cuál) como excusa para desgranar la física que se esconde tras ellos.

Así, Sergio Palacios nos cuenta lo que la Ciencia tiene que decir acerca de los viajes hiperespaciales, los agujeros de gusano, los universos paralelos, o la diferencia nada trivial entre convertirte en murciélago o en niebla si eres conde y vives en un castillo en Transilvania. Y lo hace combinando con maestría exposiciones claras y rigurosas con un lenguaje llano, desprovisto de la aridez de expresiones matemáticas y exponentes. Un lenguaje de tú a tú, hablado en un tono socarrón, jocoso, e irreverente —y hasta con algún que otro punto escatológico, si me apuran. Y, de paso, por el camino, cuenta un montón de anécdotas interesantes que abarcan desde la historia de la ecuación de Drake hasta el menú Barcelona de los astronautas de la ESA y la forma de cocinar los alimentos en el espacio.

En resumen, y como bien dice alpoma en su reseña en Tecnología Obsoleta, Einstein versus Predator es un libro de física camuflado. De modo que, tanto si algo le chirría cuando el bueno descarga su pistola desintegradora sobre las hordas de malos, como si está harto de que se la cuelen en el cine, o si simplemente está buscando un libro de divulgación de física ameno y muy divertido para regalar estas navidades, le recomiendo encarecidamente Einstein versus Predator. Recomendación que casi convertiría en obligación moral en caso de que sea usted guionista, productor, o simplemente escriba relatos de ciencia-ficción. O no; puede, que, como yo, acabe teniendo pesadillas ante lo que se le viene encima.

(Ésta, mi primera reseña de un libro de divulgación, se publicó originalmente en Amazings, el 14 de diciembre de 2011)

Ilustración del proceso de Penrose en una ciudad construida alrededor de un agujero negro (Crédito: dynamicscience.com)

Publicar una novela de ciencia-ficción dura en la era de los blogs tiene la ventaja de que el autor puede desgranar en este medio las vicisitudes y la verosimilitud de la ciencia y tecnología que aparecen en su narración, en la esperanza de que a sus lectores se les antoje tan apasionante como a él mismo le resulta.

Comenzamos así esta sección, en la que nos ocuparemos poco a poco de la ciencia de “El Legado de Prometeo”, novela que Iniciativa Mercurio me publica a principios de 2012. Y lo hacemos con las siguientes preguntas:

¿Cuál es la fuente de energía más eficiente? ¿Y la más renovable? ¿Y la más limpia?

La respuesta a las tres preguntas es, sorprendentemente, la misma. Dejen que me explique.

La fisión nuclear es la forma más eficiente de generar energía que somos capaces de manejar hoy en día. ¿Cómo de eficiente? Bien, la ecuación más famosa de Einstein, E=mc², relaciona materia con energía, (ambas caras de una misma moneda). En concreto, nos dice la cantidad de energía que la materia encierra por el mero hecho de ser materia —energía en reposo, solemos decir.

Así, la energía generada en la desintegración de un átomo de Uranio se produce a expensas de una pequeñísima parte de su masa: al ser bombardeado por neutrones, el núcleo original de Uranio se rompe en dos  núcleos más ligeros, expulsa 2 ó 3 neutrones que contribuyen a activar la desintegración de sus vecinos, emite radiación γ, peligrosísima, y además produce calor, que nosotros aprovechamos para calentar agua y hacerla mover las turbinas a las que tenemos conectada nuestra dinamo eléctrica.

Ahora, si dividimos la energía generada entre la energía en reposo del átomo original de Uranio tendremos la eficiencia de la fisión nuclear: de cada átomo de Uranio, aprovechamos energéticamente el 0,1% (en realidad, ligeramente menos: no he tenido en cuenta pérdidas en la conversión de energía calorífica a mecánica). Y los residuos no sólo no nos sirven para nada, sino que son radioactivo y ni siquiera sabemos cómo deshacernos de ellos de manera segura y duradera.

0,1%. Esto es lo más que podemos obtener actualmente. La fusión nuclear que se produce en el núcleo de las estrellas —la construcción de elementos pesados a partir de otros más ligeros—, y para la que quedan 20 años desde hace 50, mejoraría la eficiencia hasta un flamante 0,75%, con la ventaja añadida de que los residuos no serían radioactivos.

¿No se puede mejorar eso? Pues sí, si dispusiésemos de antimateria, podríamos juntarla con materia “normal” para que se aniquilasen mutuamente y aprovechar la energía generada en la reacción. ¿Con qué eficiencia? Pues un 100%, ni más ni menos. Toda la energía contenida en la materia —y en la antimateria— que empleáramos como “combustible”. El problema es que producir cantidades ridículas de antimateria es absurdamente caro (se necesitan aceleradores de partículas gigantescos).

El Doctor Emmett "Doc" Brown alimentando de basura orgánica (cáscaras de plátano y cerveza) el motor del Delorean en Regreso al Futuro II.

¿Desesperanzador? No se entristezca: ¿y si le dijera que hay una fuente de energía aún mejor y mucho más barata a largo plazo? Una fuente de energía que aprovecharía, no el 100% de la energía contenida en el “combustible”, sino una cantidad aún mayor. Sí. Sin violar el principio de conservación de la energía. Una fuente de energía que, a efectos prácticos, se trataría de la energía más renovable que existe, más que la eólica, que durará lo que la Tierra; más que la solar, incluso, que morirá con el Sol, cuando su nebulosa planetaria finalmente se apague. Una fuente de energía tan limpia que podría usar cualquier basura, deshechos radioactivos inclusive, como combustible. True story.

Todo lo que necesitamos es un agujero negro en rotación (o sea, cualquier agujero negro estelar, que sepamos).

No me he vuelto loco, no, ni voy a venderles mi “revolucionario invento cuántico”. Estoy hablando del Proceso de Penrose, que Roger Penrose propuso a finales de los 60 del s.XX. La publicidad podría rezar: ¡Tire su basura a un agujero negro y obtenga cantidades ingentes de energía a cambio!

Diagrama del proceso de Penrose. La cápsula bordea el agujero negro por detrás y tira la basura en el punto más cercano, volviendo a la nave con mucha más energía (visto en guidetothecosmos.com)

¿Cómo? Imaginemos una nave espacial en una órbita estable alrededor del agujero —o una ciudad cinturón a su alrededor, da lo mismo—. Mediante un raíl de aceleración magnética —parecido al de los trenes de levitación magnética—, la nave dispara una cápsula con basura en su interior en dirección al agujero negro. No de frente, pues no queremos que sea devorada por éste, sino en una trayectoria rasante que rodee el agujero por detrás y vuelva al encuentro con la nave, donde será recogida por el mismo raíl electromagnético que la disparó y que convertirá (parte de) su energía cinética en electricidad.

Un agujero negro en rotación posee una zona llamada ergosfera capaz de obligar a todo objeto a girar junto con el agujero negro (visto en wikipedia).

Hasta ahí, todo normal. Pero atención: si la trayectoria es lo suficientemente rasante como para que la cápsula se adentre en la ergosfera del agujero —una zona con forma de lenteja situada fuera del horizonte de sucesos, donde el mismísimo tejido espacio-temporal se retuerce, forzado a girar junto con el agujero—, y la cápsula abre su compuerta en el momento de máxima aproximación y expulsa la basura hacia el agujero, entonces, regresará a la nave con una energía cinética —y por tanto una velocidad— mucho mayor que aquella con la que partió.

¿Cómo de mayor? Pues la que llevaba, más el 100% de la energía en reposo contenida en la basura que tira, más una cantidad extra de energía.

¿Pero eso no viola el principio de conservación de la energía? Pues no. La energía extra que ganamos no se genera espontáneamente. Sale del único sitio del que puede salir: del agujero negro. Concretamente, de su energía de rotación. En efecto, el proceso de Penrose, en esencia, consiste en extraer energía de un agujero negro.

El proceso de Penrose aparece en el relato "Pilot" de Stephen Baxter, en el libro de la ilustración. Allí consiguen acelerar enormemente una nave usando el agujero negro como honda y robándole la energía de rotación (visto gracias a @EDocet)

Por supuesto, semejante gesta de proporciones Prometéicas, aunque se trata de una idea absolutamente rigurosa, pertenece por ahora al ámbito de la ciencia-ficción. No en vano la uso como eje central de “El Legado de Prometeo” y la detallaré en mayor medida en una próxima entrada de esta sección. Así que si le pica la curiosidad, ¡permanezca atento a su pantalla!

(Con esta entrada participo en el IV carnaval de tecnología, hospedado por el blog Eureka)

Hace unos cuantos años se me metió entre ceja y ceja la idea de escribir mi primera novela —bueno, miento, la primera “novela”, Los Gloopins (pronúnciese Glópins), la escribí a los ocho años junto con un amigo, pero eso es una historia, muy bonita, que dejo para otro día. Sería una novela de ciencia ficción dura —ya saben, esas donde las cosas son lo más realistas posible y no hay saltos al hiperespacio ni naves que vuelen como si fueran cazas de la Segunda Guerra Mundial. Trataría sobre una misión tripulada a las inmediaciones de un agujero negro vecino del Sol para explorar la posibilidad de usarlo como fuente (casi) inagotable de energía, mediante un proceso plausible conocido como Proceso de Penrose. Como semilla usé un cuento que escribí acerca de un agujero negro, “Caída hacia la eternidad”, que la Universidad Nacional Autónoma de México publicó a finales de 2005 en una antología junto al ganador y demás finalistas del concurso de Cuentos de Ciencia-Ficción del año internacional de la Física.

Mi testarudez, capaz de desesperar a una estatua de mármol, fue imprescindible en los siguientes cuatro años y medio, durante los que escribí El Legado de Prometeo, al mismo tiempo que realizaba mi tesis doctoral. Fue una auténtica odisea y, sin lugar a dudas, una de las mejores experiencias que he tenido jamás.

La ducha de realidad, claro, vino después: encasquetar a una editorial 1) 400 páginas de 2) ciencia-ficción 3) dura de 4) un autor desconocido en 5) España… no resulta tarea fácil, por decirlo de una manera suave.

Ahora, mientras espero que Grupo AJEC me publique La Costilla de Dios, la editorial Iniciativa Mercurio se ha interesado por El Legado de Prometeo, y la publicará a comienzos de 2012, probablemente hacia Febrero, tanto en papel como en formato electrónico. Se trata de una editorial bastante nueva (tanto que su página web aún está en pañales) que apostará, entre otras líneas, por la narrativa de fantasía, ciencia-ficción y terror. Bienvenida sea.

De momento he creado una página en el menú del blog, junto a la de Ficción. Allí iré recopilando y sintetizando la información que vaya publicando en forma de entradas próximamente.

Por ahora, si quieren saber más, aquí tienen la sinopsis que podría figurar en la contraportada:

En un s. XXI devastado por los efectos del cambio climático y sumido en plena crisis energética, el Dr. Daniel Merino descubre a Némesis, un agujero negro vecino del Sol, al que su vida quedará ligada para siempre. Su propuesta de estudiar la extracción de energía de Némesis —la fuente de energía más limpia, inagotable y eficiente imaginable— será el punto de partida del Proyecto Prometeo, un intento desesperado de los gobiernos por emanciparse de las cada vez más poderosas corporaciones, y de una trama de conspiraciones y espionaje que se extenderá más allá de las fronteras del Sistema Solar: en una temeraria odisea a Némesis para obtener el secreto de la Energía Negra, el Dr. Merino y los quinientos tripulantes de la Éxodo se enfrentarán tanto a la soledad del espacio profundo como al abismo de sus propias almas.

Si les despierta curiosidad, permanezcan atentos a sus pantallas: mañana mismo inaguramos una nueva sección sobre la ciencia detrás de la novela. Y, por supuesto, dentro de poco podrán catar los primeros capítulos aquí mismo, Tras el Horizonte de Sucesos.